La petite imprimerie

Il connaissait chaque pierre sur son chemin,
chaque rivière qu'il longeait à grande enjambée,
chaque montée qu'il gravissait plié sur son bâton
et toujours il chantonnait.

Toujours le même chemin à travers la montagne pour se rendre d'un village perché à l'autre et vendre ses petits livres bleus, pas plus grands que la main, juste quelques feuilles de papier pliées, presque trois fois rien, des livres aussi légers qu'une plume d'oiseau. Tout là-haut, les enfants du village perché reconnaissaient cet air qui leur chatouillait l'âme.

C'était lui. Il était revenu !
Lui, c'est le colporteur d'histoires.

Quelques vallées plus loin, une femme marche depuis le matin. Elle dévale la montagne, elle court, elle vole emportée par une nouvelle histoire qu'elle a dans son sac. Une histoire qu'elle a échangée au carrefour des chemins contre une autre.

Oui, les histoires s'échangent comme les billes, elles passent de mains en mains dans le plus grand secret.

Lorsqu'elle arrive au village, les enfants se rassemblent autour d'elle et l'écoutent.

Elle, c'est la conteuse.

Plus bas dans la vallée, une petite boutique est encore éclairée alors que tout le village est endormi. C'est la petite imprimerie où le colporteur et la conteuse vont se retrouver le temps de partager, avec l'imprimeur, leur version préférée des contes les plus connus.

Ici, on se retrouve pour plier, couper, relier du papier et façonner un leporello de poche grand comme la main, à la couverture couleur café, imprimée de bleu. La conteuse alterne des moments narratifs et des jeux de manipulation à vue — entre ses mains, du papier dans tous ses états.

Des silhouettes de papier en transparence, des montagnes de papier en perspective, des forêts de papier à traverser. Le papier pose le décor. Il est exploré à la fois comme matériau et comme métaphore.

Papier blanc, gris, noir, papier aquarelle, papier kraft ou papier buvard,
Leporello de plus en plus petit pour le lointain,
Pli montagne ou pli vallée,
Silhouettes noires par les chemins,
Petit livre dans le grand livre pour une histoire à tiroirs.