Mitsou petite artiste de Music Hall dans les années 14-18 après une brève rencontre avec le Lieutenant Bleu va entretenir avec lui un échange épistolaire.
Lui sur le front, elle à Paris.
Celui-ci, va les mener jusqu'à la "véritable" rencontre...

Mitsou, c'est un si joli nom, c'est si délicat ...
Quelle écoute délicieuse de la force des sentiments !
Je ne m'en lasse pas.
La grâce de la lettre, ce qu'elle révèle ...
C'est léger, mais ça n'oublie pas d'être grave, profond...
Hymne à l'amour naissant, tout y est juste, c'est un pur délice pour l'oreille et pour l'âme.
L'échange épistolaire donne un rythme qui, comme dans un feuilleton, attise la curiosité, nous tient en haleine et nous met en empathie avec les personnages.

On a parfois reproché à Colette son manque " d'engagement politique ", mais ne traduit-elle pas là, à sa façon " féminine " la cruauté de la guerre 14-18, avec d'un côté ses frivolités parisiennes et de l'autre l'enfer des poilus embarqués dans une guerre qui n'avait pas de sens.

Moi ? je suis l'amour héroïque. Je ne suis pas l'amour héroïque. Je ne suis rien du tout d'extraordinaire, je vous assure. Vous m'avez vue toute entière le soir du placard : une petite artiste jeune, pas laide, qui plaît au public et qui n'a pas beaucoup talent. Ma modestie vous étonne ? Allez, nous savons presque toutes très bien à quoi nous en tenir, au music-hall, avec notre air de nous en croire. Extrait de "Mitsou" au Lieutenant Bleu.