Un jeune homme, Damon, livre l'une de ses aventures amoureuses / érotiques.
Se sentant éconduit par la femme qu'il aime, il croit séduire l'amie de cette dernière, Mme de T..., pour se venger. Très vite il devient le Dindon de sa propre farce.
Plus le conte avance, plus les filets de sa maîtresse d'un soir s'entremêlent. Tout est jeu et l'on s'excite en pensant à son tiers, à ses tiers. Voyeurisme parfois, marivaudage aussi, libertinage certainement.
On entre dans les méandres de la relation sensuelle et la langue de Vivant Denon, dans sa pudeur, sa suggestion, sa musique évocatoire, nous fait ressentir ce tourbillon des sens que Damon ressent auprès de cette séductrice fatale, Mme de T...

Ce texte contemporain de Diderot, fait écho à certaines pages de La Religieuse, quand le trouble des désirs ambigus devient suavement dérangeant...