En 1944, à Saint-Étienne, Wilhelm, jeune soldat de la Wehrmacht, vole des papiers d'identité sur le cadavre d'un français, Louis Duteil, pour pouvoir aimer la belle Odette. Quelques années plus tard, il disparaît soudain, abandonnant femme et enfant... C'est qu'Henri Duteil, le frère du jeune mort, a découvert l'usurpation et est à ses trousses ! Il le traquera à travers l'Allemagne d'après-guerre, divisée et dévastée...

En 1982, Jean, le fils de Wilhelm, devenu musicien de rock, profite d'une tournée outre-Rhin pour partir à la recherche de son géniteur : le voilà à son tour en quête, emboîtant étrangement ses pas dans ceux de son père et d'Henri, jusqu'à ce que de surprises en coïncidences... (mystère !)

Accompagnées du son rocailleux de la guitare rock et des reflets vidéo d'une Allemagne quasi irréelle, les vies, les quêtes et enquêtes de Wilhelm, Odette, Henri et Jean constituent la matière de ce magnifique road-movie intérieur qu'est Vaterland : les époques, les lieux, les souvenirs, les voix se tissent et se croisent comme dans un rêve éveillé, tandis que nos héros se courent les uns après les autres, à travers l'espace et le temps, sans jamais pouvoir se rattraper... comme une Europe qui nous échapperait encore ?