Albert est un vieil ours grincheux et désabusé d'une cinquantaine d'années. Elite de la haute finance depuis plus de vingt ans, il vient d'être sèchement remercié par la société à laquelle il a tout donné. Gabriel, jeune loup cabossé, petit arrogant à belle gueule, est un dealer de quartier en fuite. Sans grands repères, il a appris à survivre seul dans l'univers brutal des petits malfrats.

Ces deux hommes que tout oppose et qu'une génération sépare se retrouvent dans l'obligation de supporter la présence de l'autre dans une chambre d'hôpital, espace aseptisé de seize mètres carrés. Ils viennent l'un et l'autre de subir en urgence de lourdes opérations chirurgicales et acceptent difficilement l'idée d'exposer leur vulnérabilité.

Un face à face enjoué, caustique et cocasse s'engage entre les deux mâles. Choc de génération. Choc de culture. Choc post-opératoire. La cohabitation est compliquée pour ces deux grands handicapés du lien. Avec l'appui quelque peu intrusif d'une infirmière zélée et les assauts brûlants d'une fiancée de passage, l'improbable va pourtant se produire...