Abonné au gratin de courgettes bihebdomadaire et au rationnement du camembert, il s'est construit face à un père piétiné par la terre entière et à une mère castratrice.

Manuel Carsen est le héros don quichottesque du roman Le moral des ménages d'Eric Reinhardt, un texte galopant et rageusement drôle que Stéphanie Cléau adapte pour deux acteurs dans sa première mise en scène.

L'acteur et réalisateur de cinéma Mathieu Amalric, se glisse dans la peau de ce personnage aux pérégrinations verbales tragicomiques. Face à lui, Anne-Laure Tondu interprète toutes les femmes de sa vie – réelles ou fantasmées –, chacune de ces confrontations dévoilant une nouvelle facette de l'histoire de Manuel.
En opposition aux couleurs vives de la scénographie – la vie rêvée en technicolor de chanteur célèbre – les dessins au grain charbonneux de Blutch rôdent comme les piqûres de rappel d'un passé qui ne veut pas se faire oublier.