Le personnage se dédouble. Les silhouettes et les voix d'Audrey Cresp et de Carole Prélati se superposent, se séparent et se font écho. Qui est-elle, cette femme, cette Elisa qui se livrent devant nous à un étrange rituel?

Cette Elisa qui, avec délicatesse, raconte des histoires d'amour. Elle parle comme si elle était en danger, comme si son coeur, sa vie, sa peau en dépendait.

Peu à peu, à travers ses récits, elle révèle ce qui la pousse à raconter et livre le secret insensé qu'un jeune homme lui a confié, un jour dans un café.