La liste met en scène un seul personnage, une femme, mère de trois jeunes enfants, ancrée, de toute son âme, dans un quotidien trivial, où les couches se changent et les nez se mouchent, où les carreaux de la cuisine brillent ou ne brillent pas.
Cette femme, perfectionniste à l'extrême, avalée totalement par un quotidien qui lui pèse, quémande votre regard.

La liste raconte, au fur et à mesure qu'elle s'élabore, comment Caroline, une voisine, mère quant à elle de cinq petits, est morte trois semaines après l'accouchement du dernier.

Dans sa cuisine, peut-être au coucher du jour, alors que le champ derrière sa maison se couvre de neige, cette femme n'en finit plus de faire le même terrible constat: Caroline aurait pu ne pas mourir, ses cinq enfants auraient pu ne pas être orphelins. Cette tragédie aurait sûrement pu être évitée.

Quel geste a manqué dans cette interminable chorégraphie du quotidien pour que l'irréparable s'accomplisse?

" Il m'est arrivé.
Rarement mais tout de même quelques fois.
Il m'est arrivé de faire semblant que personne n'avait frappé.
Il m'est arrivé de ne pas bouger. "