Pour minimiser dégâts ou vols éventuels, Bernard et Madeleine ont entassé meubles et objets fragiles partout où ils ont pu.?Ce soir-là, leur fils François a invité ses amis étudiants pour fêter son vingtième anniversaire et la réussite à ses examens de médecine.
Coincés dans leur chambre, exclus malgré eux de cette réunion "entre jeunes", Bernard et Madeleine, contraints à un tête-à-tête improvisé, dressent le bilan de leur vie à deux.?Avec lucidité, émotions effleurées et humour tendre. Un hommage aux couples qui ont su résister, contre vents et marées, au temps qui passe, aux passions émoussées, à l'amour qui n'ose plus dire son nom en se cachant sous le masque de la tendresse. Une pièce magnifique.