Gertrude, auteur-metteur en scène mondialement connues et mégalomane, et Hortense, actrice naguère adulée aspirant à un brillant retour en "haut de l'affiche", se retrouvent pour la première répétition d'une nouvelle pièce. Gertrude use de son ascendant moral et intellectuel sur sa comédienne pour la soumettre aux exigences démesurées de son texte; Hortense, elle, joue avec les sentiments de son metteur en scène en lui racontant ses aventures amoureuses.