Au sein des travailleurs du Palais Royal, une rumeur se répand : le spectacle ne sera pas joué. Le maître n'est pas d'humeur à entrer sur scène. Pour compliquer la situation, un retour inattendu survient : Madeleine Poquelin, fille de Molière échappée du couvent où elle était recluse. Mais les comédiens de la Compagnie de la Botte, s'y refusent.
Le spectacle aura lieu coûte que coûte. Ainsi commence la célèbre et hilarante histoire du malade Argan, vieil hypocondriaque, qui, entre purge et saignée, va dépenser toute sa fortune. Entre les fourberies de sa servante Toinette, s'entremêlent, chantent et virevoltent les amours obstruées de la douce Angélique et du jeune Cléante, le tout sous l'oeil de Belinda, seconde épouse d'Argan, qui souhaite, quant à elle, s'emparer de la fortune du vieux mari. En voilà un spectacle farfelu qui sera joué ce soir-là au Palais Royal.
Entre lazzi, improvisations, et masques grotesques, les ombres s'allongent sur le rideau de fond, les lueurs des bougies s'amenuisent, risquant de s'éteindre à la moindre brise de vent.