Ecrasé sous le poids de cette figure paternelle, par cette gloire qui le réduit à néant, terrifié par le regard sans pitié des bourgeois et intellectuels de la haute société, Friedrich ne supporte plus de devoir suivre les traces de ce père vénéré de tous. C'est alors qu'arrive une femme à l'identité mystérieuse. Il s'agit de Maria, l'amour de jeunesse et la muse du poète. Peu à peu la vérité nous sera dévoilée, en même temps qu'elle le sera à Friedrich. Le côté obscur du grand homme refait surface et va libérer, enfin, tous ces personnages de leur armure faite de faux semblants et de certitudes obstinées.