Le papier n'est pas qu'une surface, c'est d'abord une matière. Une profondeur, un abîme où se plonger : listes, formes, formats, la paperasse devient poésie, les feuilles prennent du relief et s'animent. Rien avant, rien après, la vie apparait dans l'instant, un instant de théâtre. Un personnage débarque dans cet univers. Il se déplie, se transforme et nous révèle la vraie nature du monde : des mots sur du papier.