Émile est un ancien ouvrier au naturel bourru. Marguerite, à l'opposé, est une femme de bonne éducation, sournoise et égoïste. Ils étaient voisins lorsqu'ils se sont rencontrés par hasard.

Ils se sont mariés sur leurs vieux jours, peut-être par peur de la solitude et de la vieillesse. C'est la lente instauration de deux existences parallèles où les adversaires s'évitent et s'épient. Le début de leur vie commune, jusqu'à l'escalade de leur conflit