L'action se déroule entre 1945 et 1953 dans un atelier de couture ponctuée de rires, de larmes, et de chansons.

Une pièce autobiographique de l'auteur qui a vécu lui-même la guerre et l'après-guerre, en attendant ceux qui ne sont jamais revenus. L'humour comme arme absolue contre l'innommable...