Roumanie, de nos jours. Une équipe de tournage arrive dans un territoire désolé pour un reportage sur des phénomènes paranormaux. À la surprise de tous, seules de vieilles femmes en deuil hantent ces ruines industrielles.
Quelle est donc leur histoire ? Il faut remonter en 1953 : alors que tout le village, constitué de figures truculentes, s'active à préparer des noces, tombe l'annonce de la mort de Staline. Une semaine de deuil national interdit toute célébration. Il va falloir être ingénieux pour sauver la fête...

"Comédiens et gens du peuple sont ces "gens de peu", infiniment petits et fragiles, infiniment grands et forts, de cette force inattendue toujours réinventée et imprévisible, que craignent tant les puissants parce qu'elle contient en elle le germe de la révolte" - Didier Bezace