Alceste est aujourd'hui dans la situation très confortable d'un homme coupé d'un monde qu'il réprime de sa main de fer : au 17ème siècle, le pouvoir d'un prélat est considérable.

Vingt ans après ses amours avec Célimène, il s'invite donc chez son ancienne amante pour retrouver une jolie quadragénaire qui, loin de la Cour qu'elle a "trahie" en épousant un bourgeois, semble parfaitement comblée avec ses quatre enfants.

Convaincu d'être l'ambassadeur de Dieu auprès des hommes, Alceste décide de confesser cette brebis égarée, trop heureuse pour être honnête. Cette "confession", tour à tour cocasse et émouvante, tournera vite à la joute oratoire entre un janséniste ancré dans son époque et une libertine avant l'heure, figure de proue, selon Alceste, d'un 18ème siècle qui arrive à grands pas...