La star en est même arrivée à éviter son propre reflet et le regard des autres. Elle ne supporte pas les marques que le temps laisse sur son visage.
Pourtant un jour, par nécessité, elle décide de publier ses mémoires et de se faire aider pour les écrire. Marcelle arrive alors dans sa vie et va bousculer son quotidien.

Pour aider Victoire à retrouver la mémoire, elles suivront la piste des souvenirs de l'actrice, entre rires, échanges tendres ou piquants, jusqu'en Italie...