H.P Muller, un chef d'orchestre renommé, vient de donner un concert au Philharmonique de Genève et rentre dans sa loge de mauvaise humeur. Un visiteur inattendu, Léon Dinkel, de caractère plutôt débonnaire mais très envahissant, frappe à sa porte pour lui demander un autographe. Puis revient sous un autre prétexte ... et encore une autre fois. Qui est cet étrange visiteur ? Pourquoi veut-il absolument rencontrer ce chef d'orchestre ? Commence alors une joute verbale impitoyable entre deux hommes qui n'auraient jamais dû se croiser, avec de multiples rebondissements jusqu'à une fin inattendue.