Une heure entre la vie et la mort. Mais cela, Ita ne le sait pas. Tout ce qu'elle sait, c'est que l'un d'eux lui a conseillé "d'en profiter" et qu'elle est seule. Son fils vient d'être emmené à Drancy, quels choix lui reste-t-il ? Fuir ou rester en espérant pouvoir le retrouver ?

Une heure, durant laquelle elle se souvient. Odessa, son mariage, les pogroms, sa fuite, son arrivée en France, la patrie des Droits de l'Homme, ses enfants... C'est une histoire universelle, une histoire d'aujourd'hui. Le récit de migrants fuyant le malheur, sans pathos ni leçon.