Une terrasse dans le Sud.
Des vacanciers sont venus, sans se connaître, chez Léni, qui loue des chambres.
Entre eux se tissent des relations éphémères, secrètes, parfois drôles. De cinq heures du matin à minuit, on joue le jeu, on se protège, on se cherche.
On voudrait une autre vie, aimer, oublier, voir la mer.
Des êtres pleins d'espoirs et de désillusions se dévoilent, en se heurtant aux murs invisibles que la vie dresse autour d'eux, tels des papillons attirés par un réverbère, un soir d'été.