Les films qui leur furent consacrés ne sont ni du même genre, ni de la même époque, ni du même continent. Chacun possède pourtant des traits communs où s'accroche un air de famille, un air "psychotronique" : scénario abracadabrant, sujet scabreux, filmage foutraque, effets très peu spéciaux, interprétation ridicule.

Ce qui fut nommé, dès les années 60, "la série Z" est le point de fuite de plusieurs corridors obscurs de la production cinématographique. Mais le terme peut aujourd'hui servir à rendre hommage aux trésors de fantaisie déployés pour cacher la misère, à l'audace dans l'invention d'une imagerie sur des sujets encore tabous pour les grands studios. En prêchant dans le désert des salles de quartier, des vidéoclubs de banlieue et des plages nocturnes de la télé, beaucoup de "séries Z" se sont révélées prophétiques.

Leurs anticipations démentes, leurs apocalypses et leurs monstres ont finalement visé plus juste et inspiré davantage que les fables trop sages du cinéma majeur. Leur bricolage a devancé l'industrie du trompe-l'oeil. La hâte panique de leurs tournages leur a permis de s'emparer les premiers de faits divers, de thèmes explosifs ou de modes bizarres, et d'intriguer ainsi les générations futures. La série Z sur le gâteau propose une anthologie personnelle et illustrée de ces prophéties marginales, grimaçantes ou minables ; autant d'esquisses d'un contre-modèle esthétique et moral par un cinéma fièrement mineur, au rire libérateur.