Evocation vivante à travers des dialogues , des lettres et des poèmes , de celle qui de Saint-Petersbourg à Rome, de Berlin à Munich, désespera et inspira des hommes tels que Friedrich Nietzsche et Paul Rée (avec lesquels elle voulu créer un trio communautaire), puis le jeune poète Rainer-Maria Rilke dont elle fut le grand amour. Elle fut enfin la disciple de Sigmund Freud qui la nomma :"La compreneuse par excellence.