"Et si tu vivais dans une boîte, dans un arbre, dans une voiture sur le bord de la route ? Et si tes chaussures étaient remplies de pluie et de boue et que tu puais comme le chien que tu aimes ? Et si tu dormais chaque nuit dans un fossé, si tu avais toujours froid ?
Et si tu n'avais de manteau que celui que tu avais volé, des guenilles et du vent ? Et si tu voyageais pour rester chaud et restais chaud en brûlant ce que tu possèdes ? Et si tu te lavais dans des eaux empoisonnées, t'en abreuvais, en mangeais le poisson ? Et si tu passais au crépuscule dans un pays qui ne te voulait plus ?
Et s'ils t'appelaient gitan, nomade, pour dire : indésirable ici ? Et s'ils essayaient de te gommer de la carte comme l'on efface une tache sombre ? Et si tu vivais dans un arbre, dans une boîte, dans une voiture ? Et si tu vivais ?"

La poétesse américaine évoque sa grand-mère paternelle : une mystérieuse figure qui s'appelait "Tsiganka", née au début du siècle dernier dans un village des Carpates où les gitans, juifs et ruthéniens avaient vécu ensemble durant plusieurs générations.
Mariée de force à douze ans, elle a pu s'échapper vers l'Amérique où elle s'est impliquée dans de mouvements politiques underground pour la défense des droits des ouvriers, puis dans le parti communiste des USA. Remariée, mère de nombreuses enfants dont un fils qui, soldat, fut tué au front contre l'Allemagne nazie pendant la deuxième guerre mondiale, un autre qui fut résistant en France, cette grand- mère que la poétesse n'a pas connue, a vécu une vie pleine d'aventures, de bonheurs et de souffrances.
Elle a disparu lors de la guerre froide. Sa vie et sa mort ainsi que l'histoire - et l'actualité - du peuple rom hantent Cecilia Woloch qui signe une élégie moderne et universelle.
La dimension narrative de son écriture et son caractère d'urgence lui donnent puissance et unité.

Fort et touchant, d'une brûlante actualité, le recueil se prête parfaitement à une adaptation scénique comme cela a déjà été le cas en Californie. Le texte original en anglais est beau- si frêle, si discret sur les sources, les "socles" de ce peuple exterminé tout au long de l'Histoire.