Hanta est le prolétariat à lui tout seul. Prolétariat chargé de recycler les supports (livres, revues, programmes de théâtre) d'une culture qui bascule et s'effondre, il fait le ménage, et dans son souterrain il compresse livres rares et papiers de boucherie, la culture et le sang versé dans les mêmes paquets emballés de reproductions des oeuvres des grands peintres modernes.

Il invente avant tout le monde l'Art contemporain; fait de déchets d'une civilisation qui s'écroule et se putréfie. Il produit un art à son usage personnel, un art éphémère, que personne ne peut voir sauf lui. Il s'encrasse de lettres et de bière, lui le paria, il est " le seul à être à la fois artiste et spectateur ". Instruit malgré lui de cette culture qu'il détruit, il suffoque et tremble.

Que peut-on écrire ou produire après Auschwitz ?