Antoine passe une seconde soirée chez Fabrice Luchini, et bien qu'il le répète toutes les cinq minutes, il n'arrive toujours pas à partir.
Car partir, c'est quitter le public, c'est oublier les siens, et Antoine n'oublie pas...
Il se souvient de ses pères majestueux : les grands acteurs du passé mais aussi de ses complices d'aujourd'hui. Dans un rythme effréné, Antoine Duléry passe d'un personnage à l'autre, du Théâtre au Cinéma, du réel à l'imaginaire : Serrault joue les scènes cultes de De Niro, Luchini est mis en scène par Jouvet, Delon fait du Louis de Funès.