Félicité est une jeune fille, à peine sortie de l'enfance. Ado rebelle, tête à claques, bourrée d'énergie et pleine de vie. Félicité est dans un hôpital. Demain, elle doit " parler ". Mais comment mettre des mots sur ce qui ne peut se dire ? Félicité est enceinte, elle porte un " petit boucher " qu'elle refuse de faire sortir. Hésitante sur le chemin de sa mémoire, elle tente de raconter son village, ses voisins, sa famille ; la guerre, dont la voix rouillée a séparé les hommes et apporté la haine dans le coeur de chacun. Elle raconte, jusqu'à plonger dans cette forêt où un soir, elle a croisé la route du boucher du village, et son sourire, bien trop grand.

Abordant les questions de mémoire traumatique et de résilience, la pièce dessine le parcours d'une double naissance : celle de Félicité, qui réapprend à vivre après le traumatisme du viol, et de celui qu'elle porte, ce " petit boucher " qu'elle va réussir à nommer " enfant ". Un hymne à la vie puissant et poétique, enrichi par un langage chorégraphique qui prend le relais de ce que Félicité ne peut " dire ".