Chacun va tenter, avec humour et perfidie, de prouver aux deux autres qu'il est toujours au sommet de son art... Toujours vivant ! Tous les coups sont permis dans cette quête pathétique, drôle et féroce, qui les réunit pour un ultime numéro ! Matei Vi?niec signe ici, une comédie tragi-clownesque pleine d'humanité où plane l'ombre tutélaire de Godot.

Nicolo : "Le cirque d'aujourd'hui, c'est de la merde. C'est de l'amateurisme minable. C'est zéro. Quand tu vois ça, ça te mine. Vraiment les mecs d'aujourd'hui sont que des pauvres types. Je les ai tous vus : des amateurs, de la chair à saucisse pourrie. Ils me font vomir. Des nuls. Des exécrables. Aucune fantaisie. Aucune puissance de jeu. Des empotés. Des émanchés. Pouah ! Des tocards. Écoute. Filippo, écoute ce que je te dis. Si on crève, l'art est foutu. Ce sera la nuit éternelle."

Treize ans après, Nicolo, Filippo et Pepino sont de retour sur les planches de la Semeuse pour un nouveau tour de piste !