Max et Paul, respectivement radiologue et rhumatologue, sont amis depuis 35 ans. Ils attendent Simon pour commencer leur partie de cartes. Ce dernier est en retard, ils s'impatientent.
Lorsque Simon arrive enfin, dans un état d'ébriété avancé, c'est pour leur annoncer une terrible nouvelle. L'incrédulité et la stupeur passée, la demande de Simon de le couvrir va mettre à rude épreuve leur belle amitié.