L'inventaire du contenu de cette valise, mené par Pietr, fonctionnaire tatillon et imprévisible, va entraîner Martin dans des péripéties qui le dépassent...

Note de l'auteur: A priori, ce huis-clos se déroule dans un bureau des objets trouvés, quelque part dans un pays des Balkans fraîchement ouvert au monde extérieur. Face à face, deux personnages, d'univers diamétralement opposés. Un touriste pressé et un fonctionnaire tatillon qui, lui, a tout son temps.
Victime semble t-il d'un banal échange de bagage, notre touriste va être happé par les rouages d'un système kafkaïen. Enfin, à priori, toujours... car quoi de plus trompeur que les apparences ? Et ce vieux dicton hindou, dont est tiré le titre de la pièce, l'illustre on ne peut mieux : "Quand on regarde les nuages se refléter dans l'eau, on voit des poissons dans les arbres ".