Cinq femmes sur le pas de la porte, observant cet étenel paysage qui toujours s'éloigne d'elles; loin de tout, loin des hommes, elles attendent celui que le père chassa des années auparavant: le fils, le Jeune Frère.

Un jour, enfin, il réapparaît.
Mais à peine pose-t-il le pied "sur le seuil qu'il tombe, et s'évanouit" et ne leur de rien. Se seraient-elles sacrifiées pour rien depuis tout ce temps? Pourquoi ce silence, se souciait-il de leur sort? Et pourquoi continuer d'attendre celui qui n'a jamais donné de nouvelles et qui n'est peut-être revenu que dans leur imagination? Elles étaient pourtant prêtes à s'enfuir si seulement elles pouvaient connaître les réponses.

Cinq femmes enfermées depuis des années, en huis clos, se créant un rituel d'attente, une boucle qui n'en fini pas, espérant, rageant, se déchirant et se soutenant.

Autour du jeune homme se noue une parole attentive, intime et douloureuse, accompagnée d'une lente pavane sur la pointe des pieds. On lutte encore à se partager les dépouilles de l'amour, on s'arrache la tendresse exclusive.

Une parole qui s'ouvre comme un long poème dialogué, une voix par génération, une polyphonie de colère et de plaintes. Cinq interprétations de la même situation: la maturité amenant une certaine lucidité; un besoin de silence confronté aux cris et à la révolte des plus jeunes.

Ecrite peu de temps avant sa mort, "J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne", de Jean-Luc Lagarce est un texte qui appartient à l'héritage tchékhovien où la perte et l'apprentissage du deuil se manifeste comme la "préparation d'un cri et sa retenue".