Un petit bateau dessine tout un parcours autour d'elle. puis il par t. il ne revient pas.
Calypso va l'attendre, espérer, oublier, y repenser, attendre à nouveau, s'impatienter, s'alanguir, bouger, emplir, désemplir, construire, inventer, tisser, détisser, arrêter, transformer son île qui s'est soudainement dépeuplée, jusqu'à découvrir un monde, inconnu, à l'intérieur même de son propre monde...