Une scène de ménage, quelque part dans un grenier parisien à la fin des années 1890. D'un côté Henriette, domestique curieuse et résolue qui a côtoyé les médecins les plus visionnaires de son temps, et de l'autre Maurice, bonimenteur forain prêt à tout pour obtenir la gloire et la reconnaissance. Par l'évocation de leur passé, de leur vie et de leurs rêves, ce duo complice et décalé nous retrace la folle et véritable histoire de la découverte des rayons X. Entre souvenirs nostalgiques et scène de Grand Guignol, du laboratoire de physique à la baraque de foire, les personnages de cette tragi-comédie nous invitent à un voyage dans le temps, là où l'invisible devient visible et où les rêves les plus secrets sont révélés au grand jour par cette nouvelle lumière.