Alceste entre irrité dans le salon de Célimène, une jeune coquette dont il est amoureux, en compagnie de son ami Philinte, auquel il reproche d'avoir prodiqué des marques d'amitié excessives à un inconnu. Celui-ci invoque les usages mondains, mais Alceste, loin de se montrer indulgent, s'emporte contre l'hypocrisie de l'humanité en général. Oronte, un faiseur de sonnet, arrive alors, adresse à Alceste des protestaions d'amitié et insite pour lui lire quelques vers de sa main. Alors que Philinte se répand en éloges, Alceste finit par reconnaître que le sommet est bon "à mettre au cabinet". Oronte réagit, le ton monte et la querelle éclate. Alceste fait grief à Célimène de la complaisance qu'elle témoigne à ses soupirants et s'apprête à la mettre au pied du mur, quant arrivent les marquis, Alcaste et Clitandre, ainsi que Philinte et Eliante, une cousine de l'héroïne.

Célimène brosse avec esprit, mais non sans médisance, selon l'usage mondain, quelques portraits d'amis absents, ce qui met Alceste, jusque là silencieux, en fureur. Célimène réqgit cruellement, mais heureusement, l'échange est interrompu par l'arrivée d'un garde : Alceste est convoqué devant le tribunal des maréchaux pour l'affaire du sonnet.

Les deux marquis, restés seuls, font assaut de suffisance et de fatuité, puis se retire à l'arrivée d'Arsinoé, une fausse prude, qui rapporte perfidement à Célimène quelques rumeurs relatives à sa conduite. Celle-ci répond sur le même ton de politesse hypocrite. Décidée à se venger, Arsinoé tente en vain de séduire Alceste, qui promet de lui fournir des preuves de l'inconstance de sa bienaimée. Philinte s'entretient avec Eliante de la passion malheureuse d'Alceste pour Célimène. Le héros entre, furieux, tenant à la main une lettre qui prouve la duplicité de la coquette. Dès que celle-ci arrive, il la presse maladroitement de se justifier, mais elle retourne magistralement la situation au point qu'il finit par implorer son pardon. Enfin, ayant perdu son procès, le misanthrope veut quitter la société des hommes. Il presse, tout comme Oronte, Célimène de déclarer publiquement ses sentiments, mais elle tergiverse alors que les marquis, autres amants bafoués, entrent pour l'accabler à leur tour. Quand tous se sont retirés, Alceste déclare à sa maîtresse qu'il est néanmoins prêt à l'épouser si elle consent à renoncer au monde, ce à quoi elle peut se résoudre. Il décide de quitter Paris et de se retirer dans la solitude.