Comment font ces hommes pour se supporter ? Il y a Ferdinand, qui se prend de fascination troublée pour les fuites du plafond et René, bourru et implosif, qui ne pourra, malgré l'admiration qu'il porte à son compagnon, se contenir dans sa brutalité.

Les apparitions aériennes se succèdent. Les deux hommes dansent sur des airs de free jazz. Le saxo du gardien déchire la nuit, frêle corne de brume dans cette mer qui hurle trop fort. De ses danses naîtra la poésie, transfigurant seaux, filets de pêche, poulies, cordages et autres objets en accessoires de ballets aériens et jongleries éphémères.

Cette première création, dont la maquette a été primée aux Jeunes Talents Cirque 2004, s'exprime tout naturellement dans une scénographie circulaire sous un chapiteau en forme de phare.