Une pièce, une chambre, un meuble, une boite, d'où surgissent des histoires, des secrets. L'inventeur de cette boite, coincé à l'intérieur de l'objet, assiste à des apparitions aussi drôles qu'inquiétantes :

Il tombe d'abord sur une foule en délire et se trouve obligé de jouer La Sonate et les trois messieurs !
Le hasard l'engouffre ensuite dans le mur de Pyrame et Thisbé où se niche le couple mythique de Oswald et Zénaïde !
Enfin chez lui, il se réveille à l'intérieur de sa propre invention, Le Meuble. Commence alors un duel à mort entre l'inventeur et la machine diabolique.
A peine sorti des enfers, il croise dans les couloirs du néant, un homme et une femme, dont on ne perçoit que les visages. C'est Le Sacre de la nuit.
Mais la paix ne dure que le temps d'un poème d'amour que l'obscurité balaye pour laisser place à l'antichambre d'une maison close. Son fantasme se trouve là. Juste de l'autre côté de la porte. Regardez par le trou de La Serrure, le vôtre s'y cache peut-être aussi.