Combien de livres de chair nous coûte notre salaire ? Alain, à cinquante ans passés, vient d'être licencié et veut comprendre pourquoi le monde ne marche plus droit. Claudine, sa femme, part travailler tôt le matin et rentre tard le soir. Fanny, leur fille, n'a pas d'autre choix que de mettre son corps et sa liberté au centre d'un drôle de contrat de travail. Quant à Monsieur X...

"Du concret, pas du réalisme. Mais Alain fait vraiment une sauce béchamel. Des bouts d'appartement, des pans de mur, une table, les sons du métro... Il n'y a pas de suspense, c'est une chronique annoncée. Pas d'ambiguïté sur la chronologie des évènements. Une musique primitive, primale : flûte d'os, mélopée. Ne pas esquiver les situations érotiques. Les corps de Fanny, d'Alain, de Claudine sont en jeu, entrer beauté et déchéance. M.X n'est ni un salaud ni un gangster. Et il chante Apollinaire..." Philippe Crubézy