Le jeune roi de Navarre et ses compagnons décrètent trois années d'abstinence afin de se consacrer à l'étude et servir la connaissance.

L'arrivée de la magnifique princesse de France et de sa charmante suite ébranle leurs résolutions. Dès lors, les jeunes premiers trahissent leur serment et usent de subterfuges grotesques pour assouvir leurs passions.

Le maître professeur Holopherne assisté du curé Nathaniel vont même jusqu'à interpréter un spectacle haut en couleurs avec les plus divertissants sujets du roi: Don Adriano de Armado, fantasque chevalier romanesque, Lourdaud, garde champêtre mélomane et Courge, jardinier lunaire de la cour.

Dans ce jeu de cache-cache des sentiments où chacun ne fait que "mentir et se démentir sans cesse", lutter contre le jaillissement vigoureux de l'amour se révélera peine perdue.