Ils sont deux sur scène et les images défilent. Une lettre de soldat écrite du fond des tranchées, le pas qui bat le pavé parisien, le tapage d'un dancing, le tumulte d'un café, " la même, patron ! ", lèche-vitrine, même son de cloche, la cohue des gens précipités dehors, " on n'est pas là pour se faire engueuler ! ", les échos d'un sonnet passé, les vapeurs du lavoir... Faut-il toujours décrire pour voir ?