Quatre conteurs présentent un spectacle foisonnant où récits vécus, lettres lues, poésies, chansons, se croisent : tirailleur sénégalais venu du Congo disparu, offensive des Vosges vue par un jeune ambulancier plein d'illusions, dernière oeuvre d'un artiste mobilisé, boue et peur dans les tranchées, héroïsme tranquille ou insensé, enfant né d'une morte, préceptes hygiènistes de "Couilles d'Argent", et quelques chansons d'époque.