Entre colère et incompréhension, les esprits s'échauffent.
Comment l'État peut-il laisser des personnes mourir au front pour des causes qui les dépassent ?
On lit, on échange, on discute. On parle de déserter, de fuir, de s'exiler. De préparer une révolution, aussi.
Mais finalement, que peuvent un petit groupe de citoyens contre un État tout puissant ?

D'abord réunis autour d'une soirée d'anniversaire – leur dernière soirée ensemble avant un départ au front – les véritables enjeux de ces retrouvailles se font très vite sentir.
Et s'ils en parlaient ?
Et s'ils réfléchissaient ensemble à ce qu'est la guerre ?
Et s'ils faisaient, comme ils le disent, ce qu'ils savent faire de mieux, c'est-à-dire du théâtre ?

C'est un spectacle qui tend à nous rappeler que le pouvoir n'est entre les mains d'un petit nombre que parce que nous nous laissons faire, parce que nous ne nous révoltons pas.