Première apparition de Robinson, le héros récurrent par lequel s'exprime Olivier Cadiot, en maître d'hotel-majordome zélé, obsédé par son désir de perfection dans le service, cherchant à contrôler tout ses faits et gestes, méticuleux et délirant qui confine à l'auto-exploitation.

Narrateur de ses pensées il nous permet de circuler à travers le labyrinthe de son délire dans le petit espace de l'entresol où il semble exilé. Obsédé par la qualité de son service, il va jusqu'à enregistrer les conversations des maîtres de céans pour satisfaire le moindre de leurs désirs, espionnant pour mieux anticiper. Un moment de théâtre exceptionnel au service d'une langue-matière vivante, mouvante, drôle et angoissante.