Loin sont les finistères de Kija, l'âme de Constantinople. De culture persane, jouant du sétar, accompagné d'instruments baroques, il est passionné de manuscrits anciens et curieux des traditions orales. Lors d'un voyage, il fait escale au Mexique, à Veracruz. Là où Cortès jeta l'ancre, mettant fin à l'une des civilisations les plus savantes du globe, au culte du Jaguar et du Serpent à plume. Depuis longtemps la ville n'est plus aztèque mais bien mexicaine et réputée pour sa musique. En particulier le " son jarocho " qui sonne espagnol, portugais, gitan, amérindien, africain, cubain, et accompagne les cent vingt fêtes annuelles du pays. On y chante et danse avec les morts, la bamba ou la comparsa, toutes deux nées à Veracruz d'où viennent José Angel et Teresita. Entourés d'instruments venus du temps des conquêtes, la petite guitare jarana et le requinto populaires mexicains prennent leur place dans la bonbonnière, surnom donné à l'un des plus beaux théâtres à l'italienne de la région.