Charismatique professeur d'université, écrivain admiré de ses étudiants, Nataniel vient de mourir.
Ses vieux amis ont le chagrin amer : après avoir coupé les ponts il y a des années sans donner ni explications ni nouvelles, voilà qu'il réapparaît en de funèbres circonstances.
Entre tristesse, incompréhension et colère, le deuil est difficile et n'arrange pas les travers de chacun...

Alors qu'il vient de quitter son existence terrestre, Nataniel réunit autour de son cercueil de vieux amis que la vie a dispersé. Ces retrouvailles amères et drôles, avec l'enterrement pour toile de fond, seront pour eux l'occasion de renouer des liens distendus et de panser les plaies du passé. Pierre redouble de mauvaise humeur contre sa femme Myriam qui triple sa consommation d'antidépresseurs et sombre dans un deuil particulièrement grotesque.

Mathilde, la soeur de Myriam, prend la chose avec une ironie glaciale, un " détachement en toute circonstance " et grille cigarette sur cigarette sans s'inquiéter de l'enfant qu'elle mettra bientôt au monde. Quant à Valentin, qui avait également disparu de la circulation, il n'apprend que très tardivement la nouvelle. Il faut dire que la lettre qui l'a conviée chez Nataniel n'évoquait pas ses obsèques. Le tout est orchestré par Candice, une jeune femme qui aurait accompagné Nataniel dans sa fin de vie.