Un couple de comédiens sur scène représente deux figures poétiques qui vont évoluer tout au long du spectacle. Chaque époque de leur vie sera marquée par un poète. Ainsi, les textes de Michaux représentent l'enfance des personnages; ceux d'Hugo l'âge adulte; ceux d'Artaud la vieillesse, la déchéance. Ici, les poètes sont liés et construisent une seule et même histoire ; l'histoire de deux vies marquées par l'amour, la mort, le rêve et la poésie.