Depuis La démarche poétique (10/18), son premier livre, l'écriture de Jacques Sojcher, professeur de philosophie et néanmoins maître d'incertitude, propose une délicieuse et ironique variation sur les thèmes chers à l'auteur : amours aux reflets infinis, savoirs sans secours du concept, poésie du quotidien nimbée d'auto-dérision. Pour fêter ses quatre-vingts printemps, il publie un recueil dans lequel s'interroge sur la joie, sur ses ressorts, sa complexité, son ontologie.

La joie dépasse toute raison, toute explication. Elle ne communique pas, mais dans les mots, soudain, apparaît une voix. La joie fait du corps une voix. La joie donne ce qui est perdu. C'est le poème sans sujet. Revenir à Spinoza, à la joie quand l'esprit et le corps passent "à une plus grande perfection", à Nietzsche et à son oui à la terre, à Rilke, pour qui "être ici est une splendeur", à Deleuze, qui délire la langue, à ce vers de Rimbaud : "Arrivée de toujours qui t'en iras partout". La pensée et la poésie donnent une joie sans sujet. La joie d'Achab devant la grande baleine blanche. La joie de Proust devant la madeleine. La joie de Kafka devant le nom de Milena. La joie qui rend visible l'illisible, vivants les morts.

Le poète dialogue avec Véronique Bergen, poétesse et philosophe. Avec la participation de la cantatrice et comédienne Clotilde van Dieren.