Premier commentateur de la modernité, Blaise Cendrars ne cesse d'écrire sur le cinéma, la musique, la poésie, les peintres de la Ruche et les ivresses de Montparnasse. Léger, Chagall, Braque, Delaunay, Modigliani l'entourent. Sa biographie voyageuse passe par Saint-Petersbourg, Buenos-Aires, le Portugal, le Brésil surtout, sa seconde patrie. Ce diable de Cendrars et son galurin gris sont partout à la fois : sa soif de confondre les horizons est immense. Voilà ce qu'il disait déjà à propos de La prose du Transsibérien : " Toute vie n'est qu'un poème, un mouvement. Je ne suis qu'un mot, un verbe, une profondeur, dans le sens le plus sauvage, le plus mystique, le plus vivant ".