Décembre 1897, Paris.
Edmond Rostand n'a pas encore trente ans, mais déjà deux enfants et beaucoup d'angoisses. Il n'a rien écrit depuis deux ans. En désespoir de cause, il propose au grand Constant Coquelin une pièce nouvelle, une comédie héroïque, en vers, pour les fêtes.
Seul souci : elle n'est pas encore écrite.

Faisant fi des caprices des actrices, des exigences de ses producteurs corses, de la jalousie de sa femme, des histoires de coeur de son meilleur ami et du manque d'enthousiasme de l'ensemble de son entourage, Edmond se met à écrire cette pièce à laquelle personne ne croit.
Pour l'instant il n'a que le titre : Cyrano de Bergerac.

Pendant près d'une heure et demie, le public est entraîné dans une course contre la montre, un suspense effréné dont on sait qu'il débouchera sur un triomphal happy end, voilà ce que raconte Michalik dans ce récit à très grande vitesse.

Sur scène, ils sont 10 comédiens interprétant pas moins de 25 personnages et pas moins de 65 scènes qui se déroulent dans 20 lieux différents. Ça palpite sans cesse ! Les éléments de décors glissent et repartent, c'est un déménagement permanent : vous voilà au grand Café, dans un train, dans les coulisses du Théâtre de la Porte Saint-Martin, à la gare, dans la rue, aux Belles Poules, dans l'appartement d'Edmond, au Moulin Rouge etc... On y croise Sarah Bernhardt, Feydeau, Courteline, Tchekhov.

Après Le Porteur d'Histoire et Le Cercle des Illusionnistes, l'auteur-metteur en scène aux 8 Molières revient pour raconter la triomphale et mythique première de Cyrano de Bergerac.