Ce chanteur "à la voix de velours" est en fait un étonnant touche-à-tout, toujours insatisfait.

Né à Paris d'un père kabyle illettré et d'une mère bretonne schizophrène, il grandit dans une certaine misère, à laquelle il s'arrache très jeune grâce aux rencontres qu'il fit avec tout ce qui a compté d'esprits libres au temps de la seconde guerre mondiale et de ses lendemains : Dullin, Jouvet, Prévert, Duhamel, Beauvoir, Cocteau, Canetti, Vian.

"Comme un p'tit coquelicot" (l'un de ses plus grands succès, Grand Prix du Disque 1952 et Prix de l'Académie Charles Cros 1953) donne son titre à ce spectacle qui fait entendre ce que trois jeunes artistes nous disent de lui, mêlant succès de son répertoire et ses propres chansons.