À travers le sort de deux amoureux, pourchassés par un roi jaloux et pour le moins stupide, Hugo dénonce les vices et les absurdités qui résultent d'un ego démesuré et vain. Il parodie l'exercice de la grâce royale, tout en portant aux nues celui de la liberté à son point le plus extrême, là où le voleur dirige le roi et son pouvoir par les armes humaines les plus efficaces, celles de l'humour et de la satire. Un très bel hymne au rêve et à la liberté, qu'il faut voir absolument tellement il est d'aujourd'hui.